边疆冬季的天总是亮得迟一些，中国电建新疆克州夏特水电站厂房内却已是一派忙碌景象。作为入职半年以来对所学理论和实践知识掌握程度的“期末考”，冷西娜站在发电机前，和班组成员一起认真接受厂长和班长在机组C修前的安全教育。

厂长反复强调：“检修步骤一步都不能跳，试验项目一个不能少，安全标准一点不能降。”这句话让她感受到，此次不仅是新年“开门红”机组检修，更是对总厂长期以来坚持的“零非停、零隐患”要求的实践考核。

检修期间，时间仿佛被按下了快进键。为了抢进度，给机组试运行留够充足时间，维护班组可谓是“奋战不停”。白天，有人在保护屏前一蹲就是七八个小时，核对上百个定值、测试数千个接点；有人一头扎进狭窄的风洞，清理碳粉、检查传感器，出来时脸上满是灰尘却浑然不觉。夜晚，班组还要整理当天的数据、分析报告，确保“每日按时完成任务、每日清晰汇报进度”，为第二天的工作打好基础。

作为新人，这次冷西娜首次独立负责主变B套保护校验。此前，她认真复习了保护相关理论知识，同时在师傅的指导下对厂站内的保护系统有了更深层次的理解和掌握。本以为胸有成竹，可实际操作时却手忙脚乱—仪器操作不熟练、输入数值后仪器无响应，让她一度手忙脚乱。

幸好师傅及时来到她身边，耐心带她一步步排查问题，纠正操作。最终，她顺利完成了校验任务。这次经历让她深刻体会到，电厂维护工作若仅靠理论知识的支撑只会成为容易倒塌的空中楼阁，只有亲手实践才能修筑地基坚固的摩天大楼。

检修快接近尾声时，一次折返取数据的经历，却给冷西娜上了一堂“隐形”课。某天夜里她在填写报告时发现有几个定值未记录，前往继电保护室补充数据，推开门却看见师傅正坐在继电保护仪前复检他们做过的实验是否正确。她有些惊讶，师傅语重心长地解释道:“机组检修关系着运行安全，继电保护作为机组“隐形保护神”，虽然二次复查不是硬性要求，但我们得保证继电保护实验绝对的可靠，多一份核对，就多一份安心。”在深夜的继电保护室里，灯光下师傅那份无声的严谨，让冷西娜真正理解了何谓“坚守”—它不是轰轰烈烈的壮举，而是对每一个细节的反复确认，对每一组定值数据的细心核对，对每一条异常告警的及时响应，更多的工作体现在那些看似平凡的日常中。

她也终于懂得，“开门红”背后不仅是攻坚克难的突击，更是日复一日的坚持。作为一名一线运维人员，她将铭记师傅的教诲，把青春融入到祖国西锤的电力保供事业中，用实际行动诠释责任与担当。窗外，夏特水电站外的黑夜依旧深沉，但她的心里，已经亮起了一盏明亮的灯。

（责任编辑：刘开燕）